脆弱
那像是一块狰狞的疤痕，它曾是一处深伤，在模糊血肉间露出白色的骨架。痊愈后它只剩下一片浅色纠结的皮肤，指肚抚过时能感受到连绵的凹凸不平。
而疼痛总是在某个阴雨天不请自来，它如蛆附骨般节节攀上神经，在那陈旧的凹痕处迸裂开来。雨顺着屋檐洒落至地面，像是那时的水混着血从蓄水罐喷流出来，水声汩汩，久不停歇。
从埃及回来后很长一段时间，花京院占据了承太郎的每一个梦。
梦境是复杂且斑驳陆离的，里面总有花京院的身影，无论美梦或噩梦。他曾在梦中与花京院对视着大笑，也曾立在蓄水罐前同对方一起身躯冰凉。
承太郎未能切实目睹花京院的死，这是幸运且不幸的。这给予他的想象力无限空间去发挥，叫他在梦中无数次去目睹，每一个可能性都只为他带来更深切的不甘。
而在所有的梦醒时分，承太郎会意识到一切都早已尘埃落定，于是欢欣烟消云散，痛苦深埋进心底，残留下的只剩纯粹的悲哀。
在那之后的很多年里，他都自愿地被那水声所囚禁，以此来获得些许的心安。